Posts

Showing posts from 2016

Run for Your Life!

Image
Tadi gw ditemenin sama Hil konsul ke dr Sugi. Sejak kemarin, gw sibuk menyiapkan diri: sebaiknya gimana bilang ke dr Sugi soal dugaan depresi akibat Tamoxifen ini. Lalu tiba giliran gw, nomor 20. Masuk ke ruangan, diperiksa, aman untuk kemo ke-11 di hari Kamis pekan ini. Pas dr Sugi lagi nulis-nulis resep, dia mengingatkan gw lagi untuk menurunkan berat badan. "Kalau berat badan naik, tingkat kekambuhan itu lebih tinggi," kata dia. Dia menambahkan juga, kalau BB naik, dosis Herceptin itu naik. Jadi itungannya nggak pas kalau sampai akhir periode kemo Herceptin ini. Dampaknya adalah ada Herceptin yang mesti dibuang karena nggak bisa dipakai lagi. "Biarpun hanya 20 mg, itu udah berapa juta tuh..." kata dia. Kemudian gw bicarakan soal si Tamoxifen ini. "Dok, saya baca efek samping Tamoxifen itu kan mood swing sama depresi, nah kayaknya saya ada gelagat menuju ke sana tuh. Ada obat lain nggak ya?" Dia senyum-senyum dulu lalu menjelaskan begini. Bisa sa

Merasa Durjana

Image
Dalam 1-2 bulan terakhir, gw mulai berasa nggak karuan. Feeling blue, to the max. Mellow banget rasanya tiap hari. Dan nggak hanya itu, gw berasa not capable of doing many things. As a natural born Virgo, being self-critical is a "gift". Tapi kali ini rasanya bener-bener bikin minta ampun. Suatu kali gw kabur dari kantor karena berasa nggak sanggup menghadapi materi rapat. Atau pagi-pagi nggak sanggup langsung ke kantor karena merasa ketakutan. Gw bisa nangis menjadi-jadi di ojek. Atau tiba-tiba ngembeng air mata pas lagi di omprengan.  Hil udah bosen kali dicurhatin melulu sama gw. Gw tiba-tiba mojok dan nangis. Atau nggak pengen ngapa-ngapain parah. Senja aja sampai pernah berkomentar: Ibun sekarang keseringan bengong.  Nah tuh nulis gini aja gw sambil berlinang air mata. Jangan sampai aja gw jadi suicidal.  Lalu suatu malam gw browsing soal obat Tamoxifen. Tarraaa.. salah satu efeknya adalah mood swing, juga depresi. Nah, tersangka utama banget nih kalau be

#Kemo10 Mulai Mati Gaya

Di #Kemo10 ini, sungguh gw mulai mati gaya. Mulai bosen dan bingung mau nge-GoFood apalagi. Mulai males nyicil kerjaan sambil kemo. Mulai males baca. Males ngapa-ngapain. Dan yang lebih parah lagi: gw mulai parno sama jarum suntik. Begitu suster datang bawa jarum buat kemo, gw langsung berasa ndredek. Nggak bisa lagi sok cool ngeliatin jarum ditusuk lalu suster pasang infus. Yang ada sekarang gw mesti ngeliat ke tempat lain, dan berdoa supaya tusukan pertama langsung mulus. Di kemo kali ini, gw kenalan sama pasien baru. Dia baru kemo ke-1. Si perempuan terdengar lebih kalem, sementara si suami lebih panik. Si perempuan itu kena kanker payudara stadium 4. Ok, gw stadium 2 dan people say I'm so brave. But when I look at her, man, dia stadium 4 dan masih bisa senyum-senyum. Gw nggak bakalan sanggup begitu dah. Seharian ini, Hil betulan bareng gw sepanjang kemo. Secara gw makin sering bengong, maka ada Hil adalah hal yang paling bener untuk nemenin kemo. Penghiburan kemo kali

Fisioterapi 2

Biar inget diapain aja pas fisioterapi. Dielus, bukan dipijat.

Note to Self

Image
Supaya tidak lupa telfon Senja paling sedikit 1x sehari. Supaya tidak curhat  melulu soal kantor sama Hil. Supaya ingat terus bahwa hidup itu cuma sekali and family is everything. Kalau kata Senja,"Yolo aja!" (yolo = you only live once)

#Kemo9 Pesta Timur Tengah

Image
Hari Kamis (17/11/2016) adalah kemo ke-9. Sembari kemo, maka di hari yang sama gw manfaatkan untuk fisioterapi. Biar nggak usah bolak balik izin ke kantor gitu. Jadi pagi fisioterapi, dengan asumsi bakal kelar jam 10, lalu langsung ke Kramat untuk kemo. Pasukan pun diatur. Berangkat dari rumah jam 5. Ma ikut juga karena mau liat proses fisioterapi. Senja diangkut pagi, lalu titip ke rumah Ibu Ana untuk diantar sekolah. Kami pun melaju ke Jakarta.  Gw dan nyokap akan turun di Prodia untuk periksa darah untuk kebutuhan kemo. Hil duluan ke RSCM untuk antrean fisioterapi. Sounds like a perfect plan ya.. Begitu sampai di Prodia, si ibu telp dan kasih tau kalau Senja balik lagi ke rumah karena sepatu dia ketinggalan di mobil. Yassaalam ampun dah. Abis gw kelar Prodia langsung ke RSCM menuju bag Rehab Medik. Nganter Ma duduk dulu di ruang tunggu lalu Hil telp: bingung antrenya di mana. Wayyyaahhh. Gw langsung menuju admission, daftar, balik lagi ke Rehab Medik dan menunggu dipanggil. Hil

Stres Harga Amit-amit

Image
Hari Senin (14/11/2016) gw kontrol ke Kramat untuk dapat pengantar dari dr Sugi untuk #kemo9. Pas hari Senin itu juga, gw beli Albumina lantas ditaro dulu di freezer kantor. Besoknya, gw all set untuk beli Herceptin di YKI. Udah bawa tas beku, es batu dll. Sikon gw saat itu adalah mau rapat budget. Sembari menanti kabar dari YKI soal obat sudah datang atau belum. Plus ngatur pembelian alat rekam di kantor. Lalu mikir anu itu nggak kelar-kelar. Lalu dapat kabar dari Bu Tuti YKI kalau obat sudah datang. Gw langsung turun, naik bajaj ke YKI, beli obat. Obat masuk ke tas beku. Lalu gw balik lagi ke kantor, buka kulkas, masukin obat ke freezer lengkap dengan es batu tambahan. Abis itu rapat budget yang menguras emosi. Lanjut rapat editor. Abis itu beresin aneka barang yang mau dibawa pulang. Eh nggak langsung pulang deng, karena gw ketemu Mbak dulu di Sarinah buat makan bareng. Jadilah gw keluarin tas beku isi Herceptin dan albumina dari freezer untuk masuk ke tas Roche. Abis itu b

Lulus Radioterapi

Image
Sehari setelah reuni #20THN96FISIPUI gw melakukan Radioterapi untuk kali ke-25. Itu hari Senin (7/11/2016). Seperti biasa gw diantar Hil. Lalu Hil cabut lagi dan nunggu gw di Starbucks Megaria supaya nggak ribet cari parkiran di RSCM. Sampai di lokasi jam 07.20an, dan sudah ada kawan seperjuangan, Mbak Meilia. Temen ngobrol, temen nyemil buah dan pernah ngasih pepes tahu segala buat sarapan huehehe. Sebetulnya dia udah lebih dahulu sinar dibandingkan gw, tapi sama Prof Tati disuruh nambah jatah sinar 5x lagi. Semoga cepat beres lah yaaaa ((peluk)). Di hari terakhir ketemuan Mbak Meilia, eh gw dikasih kering kentang. Passss banget kan gw emang suka kering kentang! Asiiikkk. Terima kasih banyak ya. Pas di ruang sinar, gw juga pamitan sama petugas di sana. Mudah-mudahan sehat terus senang terus sehingga nggak perlu balik lagi, amin!

Fisioterapi

Image
Pas gw mulai radiasi, Prof Tati sudah berpesan: kamu ketemu dr Nyoman deh,  nanti lakukan MLDV, karena efek dari proses ini tuh nanti, 3-5 tahun lagi. Okeh, apa pula itu MLDV gw belum Google. Pertengahan Oktober, gw ketemu dr Nyoman. Dia bilang sih lengan gw nggak keliatan bengkak. Dia kasih saran stretching aja untuk mencegah bengkak. Intinya adalah tangan kanan gw yang 'tangan emas' itu mesti dihemat pemakaiannya tapi harus tetap digerakkan supaya tidak kaku. Lalu kalau bisa posisi di atas jantung supaya bisa memanfaatkan gravitasi untuk mendorong cairan limfe yang macet karena kelenjar getah bening di ketek diangkat sebagian. Untuk membantu mompa, maka gw mesti sering kepal-buka  telapak tangan. Jadi gravitasi plus pompa gitu.  Dr Nyoman kasih pengantar untuk MLDV dan lymph massage itu. Tapi nggak segera gw kerjain karena level nyeri rendah trus gw juga lagi lakukan gerakan yang disarankan. Tapi ternyata Prof Tati tetap minta gw ke fisioterapis. Baiklah. Rabu (2/11/2016)

Beli Sepeda Statis

Image
Nyokap beliin buku: Cara Melawan Kanker dengan Olahraga. Ini adalah pemicu. Olahraga adalah hal yang belum pernah gw lakukan sebagai upaya melawan kanker. Beresin makan, udah dicoba. Menghindari makanan laknat, sudah. Minum albumina buat memacu pembentukan sel baru, udah juga. Nah sekarang harus serius olahraga nih. Sepanjang tahun ini, gw nggak pernah ikut kelas yoga. Pas awal tahun males-malesan. Lalu April dan seterusnya kan udah berkutat dengan kanker payudara dan aneka pengobatan. Jadilah makin nggak pernah ikut yoga. Yoga sendiri di rumah juga asal-asalan aja hehe. Sementara berenang, sementara ini kan belum boleh karena masih Radioterapi. Ya udah deh terpaksa kita tempuh jalan itu: beli sepeda statis. Browsing dikit, eh ternyata ada yang jualan di Mal Ciputra Cibubur. Telp dulu untuk tanya barang dan harga, lalu langsung ke sana. Gilak ini impulsif abis. Begitu sampai di lokasi, si sepeda statis yang semula gw incer itu ada. Tapi kok dia tampak ringkih gitu. Ini jenis

#Kemo8 bersama Prudential dan Makanan Padang

Kali ini, terpaksa kemo pakai Prudential. Gara-garanya adalah berkas BPJS tahap 2 yang masih ada kelirunya. Yaitu: puskesmas merujuk ke bag bedah di RSUD Bekasi, lantas RSUD Bekasi merujuk ke Bedah Tumor di RS Kramat. Dengan begitu, gw mesti ke dr Taslim lagi untuk minta rujukan internal. Pas gw mau urus rujukan internal ternyata ada info baru lagi: Dr Taslim belum tentu mau. Lha. Kepiye. Karena secara timing nggak cocok, jadilah long story short, kita pakai saja si Prudential. Gw cek sama Bu Ida,  dia bilang coba aja pakai kartu yang gw punya. Eh, kartu ilang sih, untung masih ada scannya. Jadilah hari itu gw radioterapi dulu, lalu masuk ke Kramat untuk kemo dengan kartu Prudential. Kalau kata petugas biasanya mesti minimal 12 jam di RS untuk bisa dicover asuransi. Hil datang menyusul langsung ke RS Kramat. Kayaknya ini adalah proses kemo yang paling biasa aja. Gw pesan Go Food juga kurang avonturir karena gw cuma pesen makanan Padang, hehe. Teman sekamar gw tidur dan main hp t

Blessings from the Region

Sejak Kamis kemarin, ada training Asia Calling di kantor. Sebagian pesertanya tentu gw kenal dengan baik: ada Jasvinder Sehgal, Bismillah Geelani, Naeem Sahoutara, Madonna Virolla, dan Kannikar alias Om. Senang ketemu mereka. Mereka nggak tau kalau gw kanker payudara jadi pada kaget pas liat gw botak. Jadilah gw ditanya macem-macem soal penyakit. Gw senang karena dapat banyak doa dari mereka. "You have blessings from India, Pakistan, Afghanistan, the Philippines, and Thailand. Speedy recovery!" Senang!

Kangen

Image
Malam ini kelonan sama Senja malah jadi mendadak mellow. Senja beberapa kali bilang 'malam terakhir' karena Senin-Jumat gw akan nginep di Rawamangun. Lalu kami pelukan. "Terasanya berat ya Senj?" Senja mengangguk. "Kangen sama Ibun," kata dia. Duh kamu bikin mellow deh ini jadinya. Lalu gw kasih contoh film di Life of Pi. Kan banyak adegan badai tuh. "Setelah badai, semua terlihat indah, baik-baik saja. Kita sekarang seperti lagi di badai itu. Harus sabar. Nanti pasti berlalu," kata gw. ((( There are times when I want to believe what I say to myself ))) Belakangan Senja emang sangat ekspresif menyampaikan perasaan ke gw. Waktu gw ke Nepal, dia kirim WA: kangen. Trus nangis-nangis juga karena kangen.  Sekarang juga dia sering bilang kangen. Gw senang tentunya dengan perkembangan ini, supaya Senja makin berani mengutarakan perasaan. Tapi ya tetap aja bikin sedih ini. I wish I have the luxury to be at home all th

Rambut Mulai Tumbuh

Image
Pasca kemo ke-6, rambut mulai tumbuh dikit-dikit. Setelah Herceptin ke-7 makin keliatan. Tadi Senja ngeramasin gw. Lalu dia menatap gw sembari berkata,"Aku udah lupa Ibun kayak apa kalau pakai rambut." Huehe. Aku sayang kamu Nak!

No Bra Day di BBC

Image
Kemarin gw diwawancara BBC Indonesia. Biasa dong soal kanker payudara. Tentu saja ini gara-gara Eci hihihi. Maka terjadilah ini tulisan . Link: http://www.bbc.com/indonesia/trensosial/2016/10/161013_trensosial_kanker_payudara?ocid=socialflow_facebook Selamat membaca!

"Kenaikan yang tidak menyenangkan"

Image
Asem. Itu kalimat bakal nempel di kepala gw terus kayaknya. Hari ini gw evaluasi kedua sama dr Evert , setelah kelar siklus 6 kemo. Tahapan gw sekarang adalah sudah selesai kemo yang 6 siklus, Herceptin ke-7, radiasi ke-8, tamoxifen ke-8. Yang gw khawatirkan setelah liat hasil evaluasi gw memang adalah si tumor marker jahanam itu. CEA: 2.8 (April) - 1.73 (Juli) - 2,58 (Sept) CA 15-3: 18.6 (April) - 26,2 (Juli) - 30,3 (Sept) Begitu liat angka itu, dr Evert bilang,"Ini kenaikan yang tidak menyenangkan." Dia lantas memperhatikan berkas gw lagi. "Naik terus, meski masih dalam batas aman." Ah shoot. Sebelumnya gw sudah menyampaikan kekhawaritiran gw ke dr Sugi. Dia lebih lempeng mengomentarinya, "Kan pengobatan belum tuntas" - dan itu benar. But still.... Gw lantas diminta untuk PET Scan. Dr Evert tanya dulu,"Finansial kamu gimana? Karena ini mahal." Duh Dok. Semuanya juga mahal ini bow. Tapi ya sutra lah ya, kita metik dulu duit di kebon bel

Ngeri

Image
Berada di ruang tunggu radioterapi ini emang bikin keder. Ada aja cerita soal metastase kanker ke daerah lain. Ada yang sudah 9 bulan bersih, trus masuk lagi buat radioterapi lanjutan. "Tulang saya kayak Dalmatian!" Ada juga yang sudah 2 tahun bersih trus metastase ke tulang. "Saya nggak bisa nyetir karena tangan saya nggak bisa pegang setir." Berasanya ya down lah. Apalagi hasil evaluasi kedua gw juga nggak cemerlang-cemerlang amat. Alhamdulillah bersih di paru, dada. Tapi angka CEA dan CA 15-3 belum turun secara signifikan. Malah ada yang naik lagi. "Dok, kok angka ini masih naik ya?" "Berarti di dalam masih ada yang tumbuh.  Kan pengobatan belum selesai. Masih ada Herceptin, ada radioterapi dan terapi hormon." Iya sih paham. Tetap aja berasanya... Duh biyung, kapan gw bisa merasa tenang kalau begini caranya? So help me God.

Mandi Tayamum

Image
Sejak mulai radioterapi, maka sesi mandi tayamum dimulai. Sebab garis-garis dan area sinar di badan gw nggak boleh kena air. Secara itu bagian dada, ya susah kan kalau mandi parsial.  Jadilah tisu basah sahabatku :) Bangun, cuci muka, sikat gigi plus mandi untuk area pinggang ke bawah. Abis itu lanjut dengan mandi area pinggang ke atas pakai tisu basah. Yang gantung itu ya bagian punggung. Pengen banget gw siram tapi kan sudah kalau swadaya gitu huhuhu. Nikmati aja lah yaw deh dong ah.

#Kemo7 dan Berat Badan

Jumat pekan lalu, ke Prof Tati. Dia bilang gini: Hb gw harus di atas 10, karena kalau nggak, sel kanker akan ketawa-ketawa. Pengobatan bisa nggak efektif. Gile, udah bayar dua digit gini trus nggak efektif? Alamakjan. Tips dari dia adalah makan yang tinggi protein. Diantaranya susu (dia nyebut mark apa gitu lupa) dan telur. "Telur 4 butir sehari ya," kata dia. Hadeeh. Blenger dah. Lalu Senin, gw ketemu dr Sugi untuk persiapan kemo7 hari ini. BB gw sekarang 58kg. "Kamu harus turun berat badan. Balik ke 55 kg. Kalau nggak, dosis obat harus nambah," kata dia. Secara harga Herceptin juga dua digit, ya nambah obat tentu jadi masalah laaaah. Bener aja. Dosis gw yang biasanya 330ml, sekarang jadi 348 ml. Sebelumnya lagi, dr Dyah bilang pas lagi kemo harus makan yang banyak biar kuat. Apalagi kan pas kemo boleh makan yang nggak-nggak. Nanti abis kemo baru deh: naik turun BB nggak boleh lebih dari 0.5kg. Kaiyayayaya... Jadi gimana ini memadukan pesan dari 3 dokter

Finally, Radioterapi!

H ari ini akhirnya gw radioterapi juga. Awalnya sempat mencemaskan karena nggak kunjung dapat kabar sampai jam 14 . Mana nelfon ke Radioterapi pun susah banget. Sekalinya berhasil nelfon jam 15, dikasih info kalau plan belum jadi. Alamak. Yang bener nih. Gw ngotot mau ngomong sama Sr Naning. Jadilah gw telp berkali-kali lagi sesudahnya. Jam 16 akhirnya bisa telp dan dapat kabar gembira: plan sudah jadi. Alhamdulillah mulai jugaaak. Jam 17 gw sampai di RSCM. Prosesnya panjang juga ya karena ini kali pertama. Gw ke ruang simulator dulu. Gw tiduran lalu dicek posisi sinar yang nanti akan diarahkan ke gw. Ada kali 15 menit di situ. Dan posisinya bikin pegel karena kepala gw mesti tengok pwol ke kiri. Sementara dada terpampang. Untunglah di kaki dikasih selimut. Abis kelar simulator mesti nunggu lagi. Mungkin sekitar satu jam. Semula gw sempat mau nunggu bareng pasien lain di poli umum. Tapi batal karena gw ngeri sendiri. Di radioterapi ini kan ya pasien datang dengan beragam jenis kank

Enaknya Tinggal di Jakarta

Image
Gw bangun jam 04.30 seperti biasa. Tapi trus abis itu gantung. Lah wong gw udah di Rawamangun, kan nggak perlu pagi-pagi amat. Plus nggak perlu gusrah-gusrah Senja buat mandi :) Jadilah leyeh-leyeh dulu. Trus sarapan sambil nonton TV dan ngobrol sama Tante Titut. Wah juwara banget itu. Mewah! Dan baru berangkat jam 7! Astaga. Hidup kayaknya nggak pernah semewah ini haha. Karena Selasa pagi belum ada info radioterapi, jadinya gw ke kantor aja. Berangkat nebeng Tante Titut yang ternyata rutenya memang lewat depan kantor gw. Wah asiknyaa... Untung juga gw ikut Tante Titut karena gw jadi tahu rute yang enak buat ke RSCM. Jadi dari rumah, ke arah rel kereta, Paseban, nyeberang ke Kramat Raya, belok kiri ke Raden Saleh lalu belok kiri ke Cikini, tinggal lurus ke arah Megaria, sampai deh di RSCM. Pilih pintu masuk RSCM Pav Kiara supaya cepat sampai ke Dept Radioterapi. Agak melambung tapi nggak ada macet. Heaven. Selamat datang hidup baru :)

Batal Radioterapi

Image
Hari ini apes batal radioterapi. Mestinya, Senin (3/10/2016) jadi hari pertama radioterapi. Tapi apa daya, plan-nya belum kelar juga. Karena penasaran, abis konsul dr Sugi di Kramat, gw dianter Hil ke RSCM. Gw cari Sr Naning yang sebelumnya membantu gw pas awal radioterapi. Dan betul, plan radioterapi dari dokter belum kelar. Ternyata prosesnya CT Plan begini: - badan gw digambar untuk menentukan bagian mana yang mau disinar - dokter bikin plan radioterapi -- daerah mana akan dapat sinar sekian persen dll - plan diserahkan ke orang fisika -- untuk menentukan sudut tembakan sinar untuk mencapai prosentase yang diminta dokter - dokter review lagi hasil fisika -- dan ini bisa tektokan lagi - kalau sudah beres baru gw dipanggil untuk CT simulator dan sinar pertama Hoalah.. Dan plan gw belum beres karena gw baru digambar itu Jumat siang. Itu adalah Jumat paling ribet karena tektok RSCM - Kramat melulu karena ada agenda radioterapi di RSCM dan evaluasi kemo di RS Kr

25 Hari Selanjutnya

Image
Every day is a new adventure. Per Senin besok (3/10/2016) gw akan mulai etape radioterapi. Ini akan berbarengan dengan kemo Herceptin only itu. Radioterapi selama 25x, Senin-Jumat; sementara Herceptin masih sampai tahun depan. Radioterapi ini terjadi setiap hari. Prosesnya cuma 15 menit, tapi membayangkan rute rumah-RSCM kayaknya ngajak berantem banget. Jadilah kita pilih jalan shortcut: nginep di rumah Rawamangun. Ini adalah rumah keluarga bokap. Mbah Kakung dan Mbah Uti udah meninggal, sekarang ada Tante Titut plus Om Bambang-Tante Shinta di sana. Ada satu kamar kosong yang bisa gw inapi. Tadi udah telfonan sama Tante Titut dan disambut dengan gembira. "Kalau sama Tante Titut nggak boleh sungkan ya!" Okey! Jadilah tadi siap-siap koper lagi. Bawa baju kerja, baju tidur, dan aneka perkakas lainnya. Senja sempet ngomel karena gw berarti nggak ada di rumah. Hhh.. hang in there boy. Kita akan lewati etape ini ya! Selamat datang juga 5 minggu tanpa mandi :)

Doping Albumina

Image
Setiap abis kemo, gw berupaya minum Albumina. Albumina ini adalah sari pati ikan gabus, dalam kemasan beku. Gw tau soal Albumina ini dari nyokap, nyokap tau dari temannya. Pada prinsipnya, ini membantu kondisi tubuh saat kemo, juga memperbaiki jaringan tubuh. Pas deh. Albumina ini belinya RS Carolus, bagian Lukas. Harus telfon dulu sebelum beli untuk cek persediaan. Harganya Rp 75 ribu, dapat 1 pak isi 2 bungkus Albumina untuk diminum 2x sehari. Biasanya gw rajin minum selama seminggu pas abis kemo. Ceritanya sih ngebalap obat kanker yang ngancurin jaringan, dengan Albumina yang memperbaiki jaringan. Gw sesungguhnya nggak tau apakah kondisi badan gw seperti sekarang ini berkat Albumina atau nggak. Yah namanya juga usaha :)

Teman Baru

Image
Kemarin pas lagi nunggu admin jelasin angka radiasi, tiba-tiba gw disamperin seseorang. "Mbak Citra ya? Saya temannya Evelyne," kata dia. Satu-satunya Evelyne yang gw tau adalah anak SMA 8, sekelas dan sebangku sama gw pas SMA. "Evelyne Sari Damayanti?" "Iya! Itu teman kuliah saya." "Lho kok trus Mbak tau saya?" "Evelyne suka kirim foto Mbak di FB," sambil kasih liat wa dia sama Evel. "Dia bilang ke saya 'elo harus semangat kayak dia nih, kemo masih bisa ketawa-ketawa' gitu Mbak." Hoalah Evel bisa aja niiiyyy. Nggak lama, ada satu lagi temannya Mbak Winny ini datang. Gw lupa tanya namanya. Winny sendiri kanker serviks, sementara Mbak yang baju pink ini kanker payudara. Setelah selesai aneka treatment, 9 bulan kemudian ditemukan metastase ke tulang. "Tulang saya kayak Dalmatian, belang blentong." Life is hard, isn't it? That's why we need to choose to be happy. Etape b

Prosesi Radioterapi

Image
Radioterapi di RSCM ini dilakukan di gedung Radioterapi. Gw masuk dari RSCM Kencana, lalu jalan sekitar 5 menit untuk sampai ke Radioterapi. Tanya sama satpam di depan. Karena gw pasien tunai, bukan RSCM, gw diajak masuk ke pintu berbeda. Tulisan di pintu: Red Carpet Service. Lalu mendadak inget Bu Dite yang masih harus nunggu sampai awal Desember untuk mulai disinar... Huhuhu. Ya sudah mari kita lanjut. Pertama, ngurus admin dulu di bawah sebagai pasien baru. Ditanya, mau sama dokter siapa. Haiyaaa, mana aja deh yang cepet. Lalu dicoba dengan Prof Hartati, dia ini adalah Kepala Dept Radioterapi di RSCM. Dia available hari ini karena ternyata Jumat adalah jadwal Prof Tati trims pasien baru. Passs deh. Setelah dipastikan gw sama Prof Tati, gw ke atas. Ruang praktik dia dinding kaca semua. Nggak lama, gw dipanggil masuk. Gw masuk bareng Hil dan Senja. Diperiksa dulu. Gw kebetulan pas pakai baju dalam buatan Pak Rudy itu. Begitu dibuka, ternyata keringetan. Dokter l

Radioterapi, the High Way

Image
Hari ini gw ke RSCM untuk memulai proses awal radioterapi. Ini maksudnya ke RSCM Kencana. Yang artinya, gw nggak pakai BPJS uhuk. Keputusan yang menguras tabungan ini harus dipilih karena gw mau treatment dimulai segera. Kata dr Sugi, idealnya disinar itu 2-3 minggu setelah kemo 6. Kalau kelamaan ditunda, jadi nggak terlalu efektif. Waduh bow, males dah. Secara itu Herceptin udah 6x dibeli, harganya amit-amit pula... Trus bisa nggak efektif kalau proses sinar nggak segera? Dwoh. Pilihan disinar dengan BPJS sulit terlaksana karena antrian super panjang. Di RSCM (biasa, bukan Kencana) antrian bisa 4-5 bulan. Di Siloam Simatupang bisa 2-3 bulan. Siloam Semanggi begitu juga. Sementara RSPAD nggak terima lagi tahun ini karena pasien membludak. Info ini gw dapat dari petugas BPJS di RS Kramat, juga dari hasil nelfon satu per satu. Juga dari Ibu Dite, sesama pasien yang lagi menanti disinar dengan BPJS. Dia kelar kemo sebulan lalu, lalu baru akan disinar bulan Desember *__*

Persiapan Terapi Hormon

Image
Salah satu bagian treatment yang akàn gw tempuh adalah terapi hormon selama 5-10 tahun. Obat yang akan dipakai adalah tamoxifen. Sebelum dikasih obat, dr Sugi minta gw periksa dulu ke dokter kandungan. Dia bilang, nggak semua SpOG bisa melakukan ini. Dia kasih rekomendasi dr Laila di RS Bunda atau dr Arya di mana gitu lupa. Setelah dicek, gw pilih dr Laila karena lokasi praktik dia di RS Bunda - lebih ke soal familiar atau enggak dengan tempatnya aja sih. Dia praktik Kamis jam 17-20, bisa ambil nomor mulai jam 15. Jadilah gw ke sana setelah jemput Senja dari sekolah. Hil duluan sampai ke Bunda setelah pagi ke RSCM untuk ngecek radioterapi. Jam 19 lewat akhirnya baru masuk ruangan. Gw jelaskan keperluan gw apa, berikut hasil lab sebelumnya. Dia tanya juga catatan yang gw bikin di buku. Sambil dia liat, dia menuju,"Bagus sekali kamu punya seperti ini." Ehem :) Lalu pemeriksaan dimulai: pap smear dan USG vagina. Secara gw nggak pernah pap smear, baru deh tau

Kuku Mulai Sakit

Image
Kuku gw mulai berasa sakit :( Rasanya itu kayak kuku itu longgar dan siap copot. Duh ngebayanginnya aja bikin ngilu... Kalau gw baca, nyeri di kuku itu adalah efeknya obat Taxane. Dan itu memang obat yang gw pakai. Meski sakit, gw bersyukur juga karena efeknya baru kerasa sekarang. Mulai kemo 7, gw nggak pakai Taxane lagi, tapi Herceptin saja. Selain itu kuku juga mulai bergaris. Katanya, jumlah garis sesuai jumlah kemo yang sudah dilakukan. Kata Senja sih sesuai. Barusan dia ngitung. Tadi cek di Google, cara menghilangkan rasa sakit adalah dengan merendam kaki tangan di air + cuka. Pas banget masih ada cuka di rumah, jadi ya langsung aja. Rendam selama 15 menit. Setelah selesai direndam, rasanya adem. Tapi gw masih suka kepikiran kuku copot huhuhu. Katanya sih disuruh rendam setiap malam. Marilah kita let's go!

Nyuntik di Nepal

Image
Selama di Kathmandu, gw sangat terbantu dengan RS Norvic Intl Hospital untuk kebutuhan suntik dll gw. Sebetulnya bukan ini RS yang direkomendasikan panitia, tapi Grande City. Gw iseng tanya sama bell boy di hotel, gw mending ke mana: Norvic atau Grande. Dia bilang mending ke Norvic karena Grande itu buat orang kaya. Huehe. Gw tanya lagi ke temen gw yang anak Nepal, sekaligus panitia Uncovering Asia, Bhrikuti Rai. Dia juga bilang Norvic aja. Jadilah gw ke Norvic. Jaraknya lumayan juga sih. Kalau naik taksi itu antara Rs 300-500. Tergantung hoki aja sih karena gw males nawar harga. Jumat lalu, jam 5 pagi gw cabs dari hotel menuju RS. Agenda perdana adalah cek darah supaya tahu level leukosit. Sampai RS, petugas admin lagi bobo, lalu petugas lab masih kucel (sampai harus gw tanya: are you the lab guy? Huehehe). Pelayanan cepat dan kece. Petugas lab malah sampai mendahulukan dan mempercepag proses lab gw supaya gw nggak ribet datang lagi untuk ambil hasil lab. Terima kasih

Ketimpringan Jelang Nepal

Image
Sungguh capekkk rasanya persiapan Nepal ini. Soal urusan kantor, lain lagi ceritanya. Jangan lupa juga kalau Senja sakit typhus sejak Selasa kemarin. Jangan sampai dirawat ya naaaak.... Demi ngurus Nepal dalam kondisi badan amboy gini rasanya..... Bleh! Sejak keluar dari kemo, Prof Z sudah pesan: setiap hari cek darah, laporan hasil ke dr Dyah lalu setelah itu ditentukan soal suntik leukokinenya. Ini demi memastikan by Rabu, leukosit gw di atas 10 ribu. Supaya aman nggak kena infeksi. Jadilah hari Senin-Rabu gw kayak orang edan. Sebelum ke kantor, ke Prodia Kramat dulu, cek darah, lalu baru ke kantor. Sejak Jumat sampai hari ini berarti lengan kiri gw udah ditusuk 8 kali dah. Ampun dije. Dan badan gw sungguh lagi payah-payahnya. Bisa aja tuh sepanjang hari sembelit, lalu malam mencret. Minta ditabok kan. Trus kayaknya waktu kurang untuk gw memenuhi asupan gizi supaya Hb dan leukosit terjaga. Bayangkan, mesti minum susu 1 liter sehari boooww. Yang paling kantro adalah chemo

Keok Total

Sejak kemo ke-5, badan mulai keok. Lemes lebih sering dan diare mulai muncul. Emm belum diare mestinya sih ya, karena kalau diare itu kalau sudah lebih dari 2x mencret. Pas abis kemo ke-5, pup cair di pagi dan sore/malam. Dan itu artinya masih bisa gw handle -- karena itu gw udah di kantor atau di rumah. Tapi setelah kemo ke-6 ini, badan rasanya makin nggak karuan. Baru deh berasa enek kalau nyium bau makanan. Padahal selama ini juga enggak. Kayak kemarin nih, sengaja banget gw beli ikan makarel karena kepingin makan itu. Tapi begitu jadi, nyium baunya aja udah nggak enak. Brrrhh. Mana trus gw makin pikun gini. Minum obat jadi nggak pas jam-nya. Sejak Sabtu, udah deh nggak karuan itu obat diminum nggak sesuai waktu. Dan itu pasti ngaruh juga kan sama badan gw. Hil bikinin teh jahe untuk membantu mengurangi rasa mual. It works. Jahe ternyata memang untuk ngurangin mual. Makasih ya sayangku. Lalu sepanjang Minggu kemarin, gw mengalami sembelit dan diare sekaligus. Nyebelin kan. M

Happy Birthday To Me!

Image
Hari ini gw ulang tahun ke-38. Early birthday present sudah dapat sejak pekan lalu: hp baru :) Secara hp asus gw udah makin ngaco bagian kameranya. Berasa ada fogging setiap saat di situ. Sejak semalam sebelumnya, dapat kabar kalau anak dari salah satu reporter gw, Ade, meninggal. Masih bayi. Namanya Senja. Langsung berasa mak dek lah. Jadilah Minggu pagi-pagi gw diantar Hil untuk melayat. Hil juga kenal sama Ade karena pernah main musik bareng. Sedih betul rasanya. Si anak bayik ini baru 5,5 tahun. Meninggal karena jantungnya bocor, ketahuan sejak lahir. Sebetulnya lagi nunggu waktu operasi, tapi untuk itu harus nunggu berat badannya 5 kilo. Sementara ini baru 3,5 kilo. Duh. Berasa langsung nggak bisa terlalu gembira di hari ulang tahun. Berasa gimanaaa gitu. Siang nyari makan siang gratisan di Holycow, hehe. Senja pas juga lagi pengen makan steak. Pas deh. Hil nggak makan karena leher berasa tegang, khawatir kebanyakan makan daging. Dan ini kado dari Senja :)

Baju Dalam Made In Pak Rudy

Image
Pas lagi fisioterapi terakhir sama Suster Ella, gw cerita kalau mau ke Nepal. Gw tanya gimana cara mencegah bengkak mengingat perjalanan sampai 8 jam dari Jakarta ke Kathmandu. Lalu dia memperkenalkan gw dengan Pak Rudy. Dia ini membuat garmen khusus buat pasca operasi gitu. Karena custom made, berarti harus ketemu dulu untuk ngukur garmen yang akan dipesan. Untuk gw, yang gw pesan adalah baju daleman. Ini akan jadi pengganti perban yang selama ini gw pakai sehari-hari untuk menekan bengkak di sisi kanan. Bentuknya ternyata kayak korset gitu, ada compressionnya. Bahannya kayak stoking tangan yang suka gw pakai. Lengan kanan ada, sementara lengan kiri kutungan. Proses pembuatan garmen sama Pak Rudy ini 10 hari. Harga 350 ribu. Barang sampai hari ini, dikirim pakai Gojek. Setelah dicoba, enaaaakk di badan. Berasa kayak pakai korset. Tingkat compression juga enak. Nggak terlalu menekan. Pas buat bikin badan nyaman dan mencegah bengkak. Pesan dari Pak Rudy, pakailah ini ket

Zonk!

Image
Dalam rangka mengecek hasil leukosit setelah suntik leukogen di Jumat pagi (#Kemo6), maka gw harus periksa darah. Sejak pagi, suster udah kasak-kusuk. Prof Z katanya mau datang pagi, jadi mendingan periksa darahnya buruan aja supaya nanti udah ada hasil yang bisa dibaca sama Prof Z. Tentu saja ini gw sambut gembira. Semakin cepat Prof Z datang, semakin cepat gw pulang! Jam 9, suster datang siap untuk ambil darah. Suster 1 datang, gagal. Suntikan dicus, begitu ditarik, hasilnya zonk. Pindah posisi, tetap zonk juga. Alamaaakk... Abis itu suster ini bawa seniornya. Coba lagi cari peruntungan ambil darah gw. Dari tangan, pindah ke kaki. Dari awal mereka udah bilang,"Tapi ini sakit ya." Yaaa udah lah gapapa yang penting disegerakan ajaaaa... Dan ternyata zonk juga meski sudah lima kali dicus. Yaolo. "Kurang minum ini nih. Minum yang banyak dulu ya. Satu jam lagi kita datang lagi untuk ambil darah." Langsung deh gw jadi sapi glonggongan. Minum air banyak-b

Demi Nepal

Image
Pekan depan gw akan ke Nepal untuk acara " Uncovering Asia ". Semestinya bisa temen kantor gw yang jalan. Gw niatnya sih bukain pintu aja, tapi doi nggak pede karena jadi pembicara. Yo wis lah kita tancap gas aja. Sayang juga ada kesempatan belajar data journalism kalau disia-siakan. Sudah sejak kemo ke-5 gw tanya sama dr Sugi: boleh ke Nepal nggak? Dia bilang boleh. Sempat tanya juga sama Prof Z. Jawaban dia,"Tergantung kamu mau ke mana. Naik gunung?" Wah dok, gw nggak se-hard core itu sih haha. Persiapan pun mulai dilakukan. Yang tricky adalah suntik leukokine. Sebab suntik dilakukan setelah kemo. Selama ini, suntik dilakukan hari Senin, Rabu, Kamis, Jumat. Masalahnya, Kamis gw flight jam 6 pagi dan Jumat sudah di Nepal. Kepiye suntiknya? Yak jadilah siap-siap dokumen. Bikin surat untuk bawa obat di pesawat, juga untuk nyuntik di RS atau klinik di Nepal. Plus riset soal cara bawa leukokine biar aman selamat sentosa dari Jakarta sampai Kathmandu. Gw

#Kemo6 Bukan yang Terakhir

Image
Dulu kalau ditanya temen: berapa kali kemo? Gw biasanya jawab: 6 kali. Tet tot. Sebetulnya itu salah. Kemo 6x itu dengan 3 macam obat: Taxane, Carboplatin dan Herceptin. Setelah tiga serangkai kelar, lanjut kemo Herceptin sampai setahun. "Pakai Herceptin nggak berat efeknya. Nggak perlu suntik leukokine," kata dr Sugi waktu pekan lalu kontrol. Alhamdulillah... Secara leukokine 1 vial itu 700 rebet bow dan gw mesti suntik 4x seminggu setiap kali abis kemo. Daaaan itu nggak ditanggung BPJS. Tabungan bisa nafas lega dulu hahaha. Btw, OOTD hari ini gw pakai kaos yang di bagian belakangnya gambar Gus Dur: Forgive but not Forget. Sel-sel kanker ini gw maafkan deh bisa ada di badan gw, tapi keberadaan mereka akan gw ingat selalu. Terutama kalau lagi pengen sate, steak, tempe bacem atau tahu goreng hihihi. Di kemo 6 ini dr Sugi nggak visit karena lagi cuti. Cihuyyyy... berarti nggak mesti nunggu sampai tengah malam kayak kemo 5. Langsung terbayang lagi makan

#Kemo5 = #ChemoParty

Image
Sepanjang kemo 5 hari Kamis (25/8), gw sekamar bareng 2 ibu lainnya. Yang satu dari Tanjung Priok, kanker anus, lagi kemo 3. Yang satu lagi dari Serang, kanker payudara, baru kemo 1. Yang banyak tanya tentu si Ibu dari Serang. Gw dan si Ibu ngasih semangat, salah satunya: makan apa aja, jangan pantang. "Apalagi pas lagi kemo sekarang, makan yang nggak boleh aja!" Dan itu mengingatkan gw akan #ChemoParty Jadilah abis dapat makan siang dari RS, gw pesen hotdog Sevel karena gw udah lama pengeeeeen banget sosis. Sosis itu termasuk yang terlarang karena itu processed food dan ada pengawet. Lalu sore, gw pesen cheese cake di Cheese Cake Factory Tebet. Sebetulnya cheese cake sih nggak terlarang ya, tapi ya ini gw cari excuse aja buat makan enak hahaha. Pas malem, udah niat banget sengaja nggak makan makanan RS yang sungguh nggak menggiurkan. Apalagi menurut perhitungan suster, obat kemo beres jam 21 lewat. Langsung terbayang Daeng Tata atau minimal sate kambing. Nyaaaam... Tap

Botak Plontos

Image
Hari ini Senja cukur rambut. Lalu gw tergoda untuk memplontoskan rambut. Biar nggak nunggung dengan rambut cepak seadanya gitu. Gw cek dulu sama si Mas, apakah pakai silet atau nggak. Kalau pakai silet, nggak jadi. Ternyata nggak pakai silet. Ayok deh lanjut. Kalau botak part 1 bareng Hil, maka botak part 2 bareng Senja. Kekasih hatikuuuu :)

Ngeceng di Jawa Pos TV

Image
Maka saksikanlah gw berbagi cerita soal kanker payudara di Carita Jawa Pos TV, pada 12 Agustus 2016 lalu. Di situ juga ada Hilman, Mbak Vivi dan Danang yang bicara. Plus foto-foto gw bersama Senja. Ini tak lain tak bukan karena EP di Jawa Pos TV adalah Fariansyah, eks kontri KBR :) Trims ya Ryan. Situ bisa aja deh huehehe. Ini dia video liputannya:

Mulai Keok Meski Sudah Piknik

Image
Setelah 4 kali kemo, kayaknya tanda-tanda keok mulai tampak. Mulai nggak semangat sama bau makanan. Liat sayur yang berasa... hmpf gitu. Atau males-malesan makan buah. I know I know, itu nggak bagus buat badan gw. Tapi yaaaaa gituuuuu deeeeh. Padahal abis kelar kemo kemarin udah langsung piknik ke Puncak segala. Sabtu pagi langsung cabs menuju ke Puncak, macet-macetan segala. Niatttt banget kan buat leyeh-leyeh kalau pakai macet-macetan dulu. Niatnya sih mencari udara segar plus liat galaksi Bima Sakti di langit - yang pada akhirnya nggak keliatan juga. Tapi karena gw super lemes jadinya ya kebanyakan tidur aja pas di penginapan. Oh so not me banget itu. Sepulang dari Puncak, ya masih lemes aja. Mbok yao malah semangat gitu lho. Masih bisa naik omprengan ke kantor sih, tapi kayaknya badan malessss aja bawannya. Kadang juga suka berasa mual. Atau pup nggak enak. Ayok ah fight back! *tapilemes*

#Kemo4

Image
By far, ini sesi kemo paling lamaaaaa dan membosankaaan. Kamis (4/8/2016) ini dimulai dengan berangkat jam 5 lagi dari rumah. Targetnya adalah jadi pasien no 1 untuk ketemu dr Evert di JBC. Harus no 1 supaya bisa segera ke RS Kramat untuk sesi kemo. Beres evaluasi sama dr Evert, langsung teng go buat urusan admin rawat inap. Hil isi formulir, gw periksa darah. Nggak lama, masuk ke kamar 204. Hasil tes darah keluar 1-2 jam kemudian. Dan hasil tes darah gw menunjukkan HB 9.6. "Sama dokter disuruh transfusi dulu ya. 2 kantong," kata suster. Kata suster, kalau HB gw 9.8 atau 9.9 gitu, kemo sebetulnya bisa mulai. Dem, nggak bisa dikatrol pula kan nilai HB ini :( Artinya ada proses 2 jam lagi: RS harus bikin surat minta darah me PMI, PMI siapkan darah, darah diambil, darah tiba di RS dalam kondisi beku, lalu mesti ada proses pencairan dulu, baru transfusi bisa dilakukan. Bujubuneng. Langsung aja gw kontak kantor, minta bawain laptop biar gw nggak mati gaya karena Hil